Ich weiche seiner Frage nicht aus, beantworte sie, lasse diesen Satz so stehen. Traue mich, erkläre ihn nicht, meine ihn. Halte ihn und die Stille, die jetzt wieder folgt, aus. Und es fühlt sich ehrlich an.

Er rollt sich eine Zigarette, nimmt sie mit nach draußen, bleibt dort auf dem Deck stehen. Ich sehe ihn nicht mehr, nur noch den Tabak, wenn er ab und zu aufglimmt. Ich hole eine Wolldecke und eines der Bücher aus dem Schlafzimmer, setze mich in einen der großen Holzsessel, ziehe die Öllampe näher zu mir, drehe den Hahn weiter auf, um ihr mehr Kraft und Sauerstoff zu geben. Dann beginne ich zu lesen.

„Du hast recht, ich bin auch genervt. Ich bin genervt, dass ich aufwache und du im anderen Zimmer sitzt, nicht mit mir sprichst, nur weil ich eingeschlafen bin. Und es ist auch nicht so, als hätten wir deswegen ein großes Dinner verpasst. Als ich oben angekommen bin, waren schon alle in ihren Zimmern. Es gab gar kein großes braai.“

„Das konntest du aber vorher nicht wissen.“
„Doch, meine Mum hatte es heute Nachmittag schon angedeutet..dass alles irgendwie müde von der Sonne und dem Wein sind und es darum sein kann, dass sie das Abendessen einfach verschieben.“


Ich zucke mit den Schultern, sage gar nichts, öffne meinen Zopf, fahre mit mit den Händen durch die Haare und binde sie dann wieder zusammen.

„Was ist denn daran Problem?“
„Genau das, dieser ganze Ablauf … ich fühle mich schon den ganzen Tag, als wäre ich die einzige ohne Programmheft. Du erzählst mir nicht, dass deine Familie herkommt. Du erzählst mir nicht, wie lange sie bleibt. Irgendwann beginne ich zwischen all den Worten auf afrikaans zu verstehen, dass wir alle den Tag gemeinsam verbringen werden, dass wir hier gemeinsam grillen und den Sonnenuntergang anschauen wollen. Und dann doch nicht. Du erzählst mir, dass wir ins Farmhaus fahren. Und dann doch nicht. Und ich kann nur hier sitzen und versuchen mitzukommen. Und das fühlt sich verdammt fremdbestimmt an. Und das mag ich nicht. Ich saß hier, ohne Uhrzeit, ohne Strom, ohne Akkus und habe darauf gewartet, dass du wach wirst. Dass ich mit dir ins Haupthaus fahren kann. Etwas essen kann, mein Handy oder den Laptop laden kann, meine Mails checken oder Freunden antworten kann. Es ist nicht so, als könnte ich irgendetwas davon allein entscheiden, als könnte ich einfach los spazieren und darauf hoffen, dass ich irgendwann die richtige Farm im Dunkeln finde. Ich kenne mich hier nicht aus. Ich habe hier kein Auto und erst recht kein Uber und ich kann auch nicht einfach ungefragt deine Schlüssel greifen und einfach losfahren, ohne mich hier auszukennen. Ich muss mich darauf verlassen, dass du meine Bedürfnisse im Auge behältst, damit ich mich dann um sie kümmern kann und ..“

Dann bricht meine Stimme ab. Ich weiß nicht, ob ich gegen Angst oder Ärger kämpfe, ob ich außer Atem bin, weil ich zum ersten Mal offen mit ihm streite oder weil ich jetzt erst realisiere, wie ich mich wirklich fühle.

Er atmet lange aus, hockt sich zu mir, sucht meine Augenhöhe und hält sie kurz fest, bevor ich wieder wegschaue.

„Es tut mir Leid, dass ich das heute nicht gemacht hab. Du hast recht, du hast mir gesagt, was du brauchst und ich habs vergessen. Aber…“, er richtet sich wieder auf, geht ein paar Schritte durch den Raum und zieht ein Schubfach auf, „…das hier ist der Zweitschlüssel für den Jeep. Du kannst ihn jederzeit benutzen. Du kannst damit fahren, wann immer du willst. Und wenn du zum Haupthaus willst, folgst du einfach immer den Schildern mit der 1 drauf. Wenn du dich verfährst und irgendwann nur noch einen Zaun siehst, bist du zu weit und drehst einfach wieder um.“

Ich muss lachen, fange den Schlüssel auf, den er mir zuwirft und nicke.

„Das hier – ist wirklich neu für mich.“, sage ich. „ Ich mache immer alles allein, ich bestimme immer alles allein, ich bin immer für alles verantwortlich, seit Jahren. Und ich wusste, dass die größte Herausforderung daran mit dir hierher zu kommen wird, dass ich eben nicht mehr selbst entscheiden kann. Ich meine, ich wusste während der Fahrt noch nicht einmal ganz genau, wo wir wirklich enden, wie viele Leute hier sein würden, wo wir schlafen. Ich hab mich drauf eingelassen.

Ich wusste, dass ich ein bisschen loslassen und zulassen muss, dass du in charge bist, dass du derjenige bist, der sich kümmert, auch um mich. Aber jetzt gerade, vor allem ohne Empfang und Strom und das kleine bisschen Freiheit, das ich damit habe, die Verbindung nach außen … ist es einfach zu viel geworden.“

Er hatte genickt, noch eine Zigarette geraucht und irgendwann hatten wir uns umarmt, ich hatte doch noch ein paar Gabeln kalten Auflauf gegessen, noch ein paar Seiten gelesen, war dann schlafen gegangen. Als er die Fenster schloss, die Decke über uns und mich zu sich zog, war ich schon fast eingeschlafen. Aber obwohl er so nah bei mir lag, ich seine Hand hielt, fühlte sich irgendetwas noch immer distanziert, ungewohnt sperrig zwischen uns an.